可以预见的成长，不可预见的未来。青春行色匆匆，走过身边。 
    十七岁之后，还是会流泪，还是会害羞，还是会傻傻的做梦。是一边幼稚着，一边却告别着孩子气。踩着花季的尾巴，一跃而起。 
    飞向远方。

    （一） 
    午后的阳光迎面扑来，刺痛双眼。我低下头，刘海恰好挡住那缕炽热的光线。我盯着手腕上银色的手表，看秒针优雅地旋转。下课铃声响起。黑板上满满的粉笔字被擦掉。 
    因风吹而干裂的嘴唇开始渗血。涂的厚厚的消炎药膏不时被舌头舔到，黏黏的苦。课桌上的润肤露散发的淡淡薰衣草味道总是莫名其妙地让我想起我未完成的军训。 
    下午是连续四节的自习课。书桌上摆着刚刚写好的物理笔记和作图用的2B铅笔，我却专心致地望窗外偶尔飞过的小鸟和移动着的云朵。 
    无聊，于是睡觉。却又惊醒。被压迫的左腿抽筋。额头印上了和毛衣同样的花纹。 
    冲了一杯卡布奇诺，膨胀的泡沫漫过杯口。搅拌匙和咖啡杯碰撞，悦耳的响声。细腻丰盈的泡沫覆盖我的双唇。卡布奇诺的温度慷慨地温暖我冰凉似水的身体。我闭上眼睛，享受午后的片刻清闲。 
    写好的明信片夹在语文书的最后一页。沿着立交桥，去找最近的邮筒，然后虔诚地把明信片投入，等待邮差把它带走。 
    明信片上，我工整地写了一句话：“十七岁快乐。”

    （二） 
    那张盖了邮戳的明信片在我的生日那天准时归来。因为在收信人一栏我写上了自己的名字和地址。 
    这是十六岁的我送给十七岁的生日礼物。写下这张明信片的时候，我十六岁。而现在，我开始了自己繁花如锦的十七岁。 
    爸妈买了生日蛋糕，是我最喜欢的向日葵形状。 
    妈帮我点蜡烛的时候说，今天起，小可你是大孩子了。其实我一直都知道，在爸妈的心里我永远都只是个孩子。我说，爸妈，你们放心，我会一直都乖，听你们的话。然后吹熄跳跃着的十七点烛火。我的十六岁就那样随着升腾的烟雾消散，弃我而去。突然有种不舍。 
    翻以前的照片，有些已经泛黄。妈细心地在每张照片背面标注了日期。我把它们按顺序摆在地板上，像欣赏一部电影。妈给我讲照片背后的故事。我小心翼翼地记住关于自己的一切。 
    妈说我都十七了还不会照顾自己，生病了也不记得要按时吃药，一点不叫人省心。我说有妈在怕什么呢，有你我就可以省得麻烦自己照顾自己了。妈就笑，感叹我什么时候才能长大。

[1] [2]  下一页